在(节选)

　　1

　　一个人，早上起来，天色灰蒙蒙的。安徽的工人在修筑楼道。我的同屋在安睡。电视机开着，整晚的开着。我构思我的生活。我的后半生在哪里度过。我一个人飘泊到一城市，它叫同城。

　　昨天下午，我去买东西。我感到，我只是一个灵魂在游动。一个乡下人，来到城里，我的眼花了。

　　我只能生活在现在。我只能暂时呆在这里。路边的风景在流逝。城市的森林。昨天晚上，我的朋友森说，一个老头，写了一部武侠小说，挣了三十二万。一个老头，面色发紫，不断的气喘。在老来握起笔。我想到自己。

　　我在这个城市教书，教小学生我的老板是我的昔日的朋友森。我们一起吃饭，睡在同一套房子里。在办公室，他就是老板。

　　我有三个同事。我们交谈，有时是黄色的话。我们为自己的下流而高兴，我们都是凡人，我们沉湎于自渎，而我不是圣人。我走过一段弯路，用诗人甸的话说。

　　我回忆起我的一生。我是谁？又被谁指使？我不知道。我只知道，我在，我思，我走。

　　在同城，我们：我和森一起走向我们的图书馆，在那里，有我们工作的地方。我们在那里找饭吃。在路上，我机械的行走，我看见路边一个书报亭的墙上，贴着－－粉丝，追星追到中南海。

　　2

　　我在网吧。一个人。我是孤独的。我刚吃完饭。我一个人吃的。我在。我吞进，消化。我作为生物。一个系统。一个不断进化的系统。

　　在同城。我上班。在办公室。一个故事并没有发生。那办公室的爱情。时光，一个梦。我存在过，我探索过。我失败了，众人叫我疯子。我听见幻声，看见幻象。我坚信，是大师在教我，因为大师说，高工夫师傅在远处发现了你，就用信号教你。我信以为真。我现在只把它当成一场梦。一种经历，也许一切都是上帝安排的。我不知道，我不知道风是在哪一个方向吹，我就是徐志摩。我没的朋友森说，兄弟，你背负的太多了，而背负太多的人走不远。

　　他告诉我，女人是拿来奴役的，因为女人喜欢强者。我不知道，女人是什么，世界上为什么有男人，女人，为什么有性。在令我们迷惑。我听过许多说法，我不知道信哪一种。原罪。佛说，飞天吃了地上的土，出现男人，女人，有了性。

　　森说，他象一个教父，女人一种是拿来看的，一种是拿来用，一种是拿来垫的。我不知道，他说的对不对。

　　我在同城。一个人，我的孤独是致命，我知道世界上只有一个人，就是我。我死了，世界，宇宙，时间，空间就消失了。博尔赫斯也是这个观点，但是他反对唯我主义。今天，我们在办公室还与一个叫永的老师说到这一点。我们是被造的，我们不知道造物主的秘密。

　　我总是沉缅于冥想。我的大学的同学说，我一天总在想些什么。我想什么？我想弄清世界从哪里来。２０年来我什么也不知道，只听到各种的说法，我不知信哪一种。

　　我在，我思索，我思索不出结果，上帝一定在笑。

　　同城，我在这里，一个梦。我走，我思索，感觉，世界是那么坚硬，以物质的硬度。一个女人是物质的还是精神的？这是笛卡尔的二元论，被无数的人反驳过。世界，只是存在，无法解释。

　　我想起我的故乡，我已经离它很远了，它是存在，也是印象，是梦。我会回到故乡，君问归期未有期。我的根。我埋葬的地方。世界就是一个圆。庄子说，超以象外，得其环中，他也是这么说的。

　　今天，我们在办公室说到乡村，我说，我将要回去。

　　有时候，我觉得，死亡就是解脱。这也许就是弗罗伊德说的死本能。我将要被埋在故乡，一切，多么象一场梦，也许，一切都没有发生过，包括我的存在，我没有来，也没有去过，如同如来。

　　3

　　早上起来，又是一天，我们从一个时空进入另一个时空。就在昨夜，我还在叹息。我的命运。我修法，修进疯人院。我一生漂流。从一个地点进入另一个地点。我忘了吃药。半夜起来又吃。上帝握着我的手。

　　我在这里。一个人。

　　我日人，又被人日。就这样。世界是一个昆虫的梦。在这里。我自己，就是一个世界。一个小千世界。

　　对存在的推测，不止一种。而我，怀疑上帝的存在。我曾经信过上帝。１９８７年，我在一个镇上的木楼给上帝写诗的信。

　　２００８年，我发现，上帝并没有保佑我。他夺走了我的许多东西，我的妻子，我的工作。他也没有赐福给我，我想该隐一样埋怨他。我没有杀害我的弟弟，我的弟弟是病死的。他叫平蛙子。１９８０年，他得了蛔虫钻胆，死了，我在故居哭昏过去。

　　我的同屋起来，我们一起工作。我们刚认识。我的要求半日拒绝了。

　　我今天就去上班。２０年来，我没有摆脱教书的工作，这是我的命。（一个老妇人在申诉）。

　　我翻阅《圣经》我在里面看到小说的影子。一个女婿和他的丈人的故事。“原来《圣经》这么好看，我对我的朋友说。我在这里。我一个人。星辰。运动。存在。小世界。原子。氢子。一个人，他就是一切。

　　阅读，写作，生活。诗歌。文化运动。１９５４年，一场革命在进行。一个主席。控制着一切。众人是他的屠宰对象。控制论。我们总是被操控。也许上帝也操控着宇宙。一只手，在暗中掌握着一切。

　　文革，一重宿命。那时，我在上小学。我背着”都私批修“的书包上学。我以为，一个伟大的人是不死的。对于一个人的去逝，我不理解，而我在文革却度过了幸福的童年。而一个人长大，就是向不幸靠拢。成长就是接近死亡。

　　我在这里。现场。一个人。诗歌。有人叫我诗人，而我是不幸的。我的命运太曲折了，我被一些词句所害。就在昨夜，我还在对森说，你是被书籍所利，我是被书籍所害。我太谦虚了，以致有骄傲的嫌疑。我读书，教书，写书，一辈子与书籍打交道。就在昨天，我还在同城的书店闲逛。我一本也没有买。我忧愁的看著书，博尔赫斯说，书是这个世界的赘物。这话，我也对我的朋友森说过。

　　4

　　夜深人静。窗外是夜晚。我在这里。一个人。客厅里的电视机开着。传来人的鼾声。电视里，人在撕杀。

　　一个人。夕阳。青山。我的梦境。我在这里，我被谁梦出来？就在昨夜，我们三人守在电脑前，筹划一份报纸。我起来又坐下，我去烧水，然后又回来。过后我们在客厅里闲谈。

　　我听着森讲一个故事。有两个人，已经没饭吃了，他们借了三万块钱，去一个县上家具厂定了家具，与厂方签了合同，交了三万元定金。然后他们出来，他们有意把他们开着跳楼公司的话说副厂长听，那人把他们说的话转给厂长。厂长就决定不给他们做。到了合同上提家具的时间，他们去了，带了２７万的现金支票。厂家拿不出家具。官司打到法院，他们获陪１２万。

　　森说，这是他的兄弟的事。我听着，笑了。世上竟有这样的事。然后我们睡觉。在床上，我沉浸于乌有之中，我发现我明白了佛法。

　　一日，就这样过去。天天都是如此。我去上班，我走在路上。两边是城市的森林。而我竟然在这里。我一个人，我看着路两边的树，和地上的落叶。秋天到了。又一个季节到了，它是所有季节中的一个。而我机械的走着。

　　在我们的办公室有四个人，永，我，红，和一个打字兼会计的女子。我做着我的事。我打了一个电话。给我的前妻，我对那日在电话里辱骂她道了欠。我知道我们没有了明天。我们再也不可能见面了。那日，我请了两位诗人喝酒。回到图书馆的六楼，我打了电话。

　　我的女儿到来后，她不理我。因为我的污言秽语。

#p#副标题#e#电视开着，里面的人在撕杀。

　　5

　　森在办公室。上午他编的报纸的文件已经丢失。我出来吃饭，我没有同我追求的女人一起吃。生活象一场梦。我们漂流。丢失。我吃了饭，坐进网吧里。我回忆起在我居住的小镇有一个老太婆，写了一本书，叫《疯子说人生》，她叫我的侄儿给她传资料。这个世界太疯狂了。我想。我一个人，在撕碎自己的脸皮，我厚着脸活着。我在同城，一个人走着。我是一个梦，一个自由。我不知明天我会走向哪里，我也是一个疯子。这个世界，哪一个人不是疯子？连石榴树都是疯狂的。

　　我在这里。灯光亮着，我的周围是人，我的同类。我曾希望回到自然，在乡下隐居。看牛，割麦。在自然中学习道家的哲学（每当想起道家，我的下腹就出现一个黑点，我的一个朋友说，那是思维幻形。我不知道，同志们，每当想起道家，我的灵魂就是退缩的呢）。

　　我买了一本杂志，一本文学杂志。我的朋友一定会笑我，笑我的痴狂，一个老文学爱好者，痴心不改，两鬓班白。文学，一个梦。我的思维。存在，表现（也许她的光只指向自己，象但丁在《神曲》中写的一样。

　　我总是思维存在。一切是为什么。我寻找终极真理，什么也没找到，反而成了一个疯子。上帝，他是谁？我寻找的上帝在哪里？

　　我不知道。一切存在。我是各种的说法。我就要去上班了。在办公室坐着，作策划。我是一个俗人，却向往超凡入圣。穿着肉体凡胎，看穿一切，又承担一切（是诗人翟永明说的）。

　　一个人，是幻觉。世界本来就不存在，我们看见的世界是眼花后所见，佛曾经这样说。真正的法是不可以说的。如果说如来有所说法，就是谤佛。真实的相是永恒的寂灭。

　　一个人，他行走，做梦。在同城的师范学院，我曾就读，那时候，我才１５岁，而今，我已经４３岁了。我老了，走不动了。我要到那里去怀旧，去看我的同学。我没有出发。我在设想，计划。

　　今天早上，我躲在屋里，给我的网友打了一个电话，她称我是朋友。我说我要去看她。我的朋友森说，他要与我同去。我还没有见过我的网友啊。而他，已经和她们上过床了。我知道，一切是空的，包括性，然而，我还是要多看几眼女人，看色情的影片。我知道，老人家的《矛盾论》是生活的反映。

　　6

　　早上起来，外面下起了雨。我出门。我去上班。我上班的地点在一个叫铃铛的地方。我为什么在这里？我无法解释。存在是无言的。它有多种解释。一切都是上帝安排的。我进入形而上学。还有道，真主，梵，他们认为世界有一本体。我到４０岁才明白什么是形而上学，我总是太笨，我总是慢人家一步，我就是歌里唱的笨小孩，我的小名就叫莽娃。这世界就是这样，你说它是什么，它就是什么，这也许就是佛说的真如吧。我想。

　　我一个人，漂泊到同城。我遇到一些人和事。在，就操心和沉沦，就是烦，他们这样说。我走在街上，两边是商铺。城市的繁华就象一场梦。在夜里它是那么的流光溢彩。有那么多的人，他们作为一种存在，你不认识他们。一个物质的女人，面色苍白，长发，高跟鞋，眼睛，口红。你不知道。上帝造了这么多的事物。

　　清晨，街上的人迹还少。你看到的是灰色的城市。有时，在你的眼里，它是迷人的，有时，你觉得它的丑陋，就象一个美妇人早上起来。而这也许是你的心情决定的。世界是意志的表象，叔本华这样说，而博尔赫斯认为他说它表达了真理。佛也说过，唯心所见，唯识所转。也许心与物本来是一体的吧。

　　一生都在琢磨世界，想回答世界从哪里来，然而，我不知道，世界也许是物质的，也许，一切源于心灵。你说它是什么它就是什么。因为存在是空的，就可以任意描绘，上帝把世界交给我们，存在吧，创造吧，不然他会夺走你的银子，你的本钱。

　　我总是沉湎于宗教，我总是一个人，而一个女人说，这是我的命。一切也许是命定的，也许是可以选择的。我不知道。我是这样的矛盾，有时候，想隐居乡下，学海灯法师，学克非，学陶渊明，有时候，我又向往大城市。４０岁，我懂得了《矛盾论》。

　　我刻画自己。我一个存在。一个寄居的人，在这个星球上。我知道我会消失，而这正是我的追求，死亡是解脱。我不知道有没有另一个世界，只是存在。听到各种的说法。上帝把这个世界交给我们，是为了让我们学习的，也许．．．．．．

　　早晨，一个人，抽烟，喝茶．一个物质的人，一个形而下的人。我沉湎于自己，也许，自我就是一个完整的世界。一切，都是我的表象。

　　烟快抽完了。桌上还放着空的盒子，一个水瓶，昨夜，有人在这里上过网，我不知道他是谁，知道又怎样？朋友森在安睡，在屋里，他离婚了，一个人，我们两个男人凑在一起，我是他的下属。在屋里，还有一个女人，也在安睡，什么故事也没有发生，一个老板，两个下属，一男一女。就这样。我就要走了，去到另一个时空，去工作。

　　7

　　我呆呆的看着存在。我是无为的。在同城。我有醒来，我们睡去，醒来，做梦。是谁安排了这一切？不知道，只有存在，供我们研究，表达，生存。

　　沉浸于虚无的事物。

　　我在这里。又一个地方。网吧。我从屋里出来，带上门，我没有打招呼。我喊了两声：森哥，森哥，他在安睡。在沙发上。我走了。

　　城市的早晨是冷清的，街上的店铺没有开门。我想起网吧有烟。我进入网吧。我是一个人，背着挎包。我就要出发。我要回到旧地，我的伤心之地。在那里，有我的过去。我把我的青春献给教育事业。我的青春永远的不在了，我在哪里去寻觅？花可以重开，我的生命却只有一次。

　　现在是秋天，是我的秋天。因为我的生命已进入了秋天，我没有果实累累，只有萧瑟，肃杀，凄凉。我在屋里，我想，我有这样的一套房子就好了。而我没有，我想定居，做自己想做的事情。我希望自己有一种满足感，然而我知道一切是空的。我并不存在。宇宙它并不存在。正如佛所说，世界是你眼睛花了所见。

　　就在昨夜，一个诗人死了，他是自杀的，他患精神病，他的诗歌并没有人阅读。他是我的朋友。他叫田新。他一个人在城市，他也离婚了，我看见的他的最后一首诗是在一个叫决地的论坛上。他在他的诗中写道：

　　我闻到了灰烬的气味

　　我走到了天的尽头

　　我一个人，我累了

　　我对存在感到厌倦

　　我要扑入虚无之中

　　看到这里，我的心一阵紧缩。我感到，他代替我死了。啊！我多么的渴望死亡的到来，你能杀死我的生，你能纱死我的死吗？我的曾经的大学老师在他的小说中说。

　　田地死了，我整理他的遗物。除了一些生活用品他没有别的东西，他的房子里，最多的就是书，还有他的诗稿。

　　我处理完他的后事，为他出了一本诗集。他的诗集的名字就是《虹》，他一生都在向往美丽的事物，现在，他成了天上的彩虹。每当看到天上的虹，我就仿佛看到了他。

　　诗人死了，诗人的死是这个时代的悲哀。我的悲哀。大地的悲哀。

　　我继续我的生活。

　　8

　　我一个人，在小镇。没有人同我说话。时光静静的。时光并没有动，是我们的心在动。对外的感知，构成世界。一个人，一口井水。意淫。口交。这些事情在发生。森说，男人看黄色的影碟是一种美德。

　　时钟在滴答。光阴飞逝。因为，我们在变化。树在开花，河水在流，山在变黄。事物在变化，就有了时间的存在。我们想到上帝，我们就创造了它，它就存在了，如同我们追问世界从哪里来。

　　我们创造了一种存在。增加了实在。外面的拖拉机在响，一会儿就消失了，进入遗忘。这世界没有什么发生。然后是摩托车。静静的面。这个世界，理念是最高的存在，一个西方的人这样说。

#p#副标题#e#

　　我回到这里，一个人。我没有同伴。书籍在远方。大地开满了花朵。只是窗外的风景依旧。我回来，喝茶，上网，聊天。我静静的存在。我知道我会消失，但不是现在。

　　一个人。风景。自然。

　　一个人，在夕阳里，学会忘记。我不知我为什么在这里。只有一个方法，进入虚无之中。佛说，没有在世的人，那些灭度他们的人也并不存在。我们本来就不存在。

　　天色将晚。我在这里。一个人倾听自己寂静的心跳。只有孤寂，那些欢乐已经成了泡影。我们本就是大海的泡沫。空空的存在，石头就是石头。这就是禅。河在流，花在开，就这样。

　　我打了一个电话，无人接听，我得罪了一个远方的女人。一切就是这样，电视在屋里，沙发靠着墙壁，摩托车响了。

　　9

　　色彩变了。这并不是一个客观的世界。它随着心改变而变化。时钟在滴答。我的忧郁是一个人。世界变了。它已经不是原来的世界。那唯物主义的世界观是错误的。色彩变的鲜亮，加深了对尘世的了解。我不知道为什么会这样。

　　一个人坐在屋里。世界得到了另一番显示。我忧愁的看着世界。

　　时光。一个人的自由。小镇。我在这里得到疾病，一个练功的人，一个相信神秘主义的人，他得到了一个结果，他看到了另一个世界，一个不同于别人的世界，他看到幻象，他听到声音，他成了一个精神病人。现在世界又变了，成为各种色彩的聚合。

　　我忧郁的看着世界，我要靠药物才能成为一个正常的人，我所追求的成了疾病，难道那神秘主义，那宗教都是一虚假的事实？让人只能得到疾病，难道物质主义真的取得了最后的胜利。

　　一个追求终极的人，一个曾经相信上帝的人，一个企图成佛成仙的人，今天他不属于这个世界，他注定是另一个人。世界变了，没有人来拯救，只有药物能维持一个正常人的遭遇。

　　一个人。孤寂。疾病。呻吟没有人听见。野兽只有独自死亡，象海明威所说的。这个世界没有救了，不管是唯物主义还是唯心主义。它正在烂掉，正在进入深渊。找不解药。没有救世主。既然我现在正在受苦，那个人所受的苦对我有什么用，博尔赫斯曾经这样谈到基督。我曾经祷告，然而，我没有得到我所想要的。只有存在。我们是被迫来到这个世界的。

　　庄子说，我们的来和去都是大自然所决定的，何不逍遥游。存在，任其自然。