繁花落幕
葡萄美洒月光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？
——唐朝王翰的《凉州词》
这首词依然适于三十年代的三位新女性，于是便有了繁花落幕的故事。
1
芮城，关外一座中等规模的城市。
一九一五年初秋的一天，来自北方的风携着淅沥的雨飘了一个下午，掌灯时分才渐渐停去。
夏府西院的二姨太正在艰难地生产，她紧紧抓着女佣丁妈的一只手轻声呻吟，在勉可承受的阵痛中，她依然坚守着姨太太的体面，可是没多久最初那点矜持，便被痉挛似的剧痛消灭掉了。她开始失声地叫，“我受不了啦！实在受不了啦，丁妈，我会死的，先生，先生，他在哪儿？他怎么不来？大太太，不叫他来是吗？”她这么叫着喊着，并以自己的头可着劲儿地撞床头，很响很响。
丁妈伸出没被束缚的另只手阻拦她送向床头的额头，并不停地安慰她：“轻点，轻点哟，会撞破的，破了是很疼的！二姨太，先生和大太太在厅堂候着呢！府上的人都陪着您呢！您再忍忍，忍忍吧！大夫说就快生了。”
“可是……我……哎哟！我不想活了！丁妈……”
夏府厅堂既古朴亦书香，正面墙上挂着一幅装裱精致的山水画，它的构图、着色、笔力，无不张显气韵、意境、笔墨、诗合之美。站在国画下面的黄花梨木高脚方几典雅考究，颇有年代久远的厚重感，两侧摆放的镂花红木座椅可谓韵味浓郁、佳木天香。
大太太手持念珠双目微闭端坐一侧，两片嘴唇与搓捻佛珠的指头谐熟律动，不知她是在为二姨太祈福，还是在为佛祖诵经，执着得旁若无人。大太太的稳健，缘于她生下两位少爷，准确说是为夏府产业生下一个继承人和一个预备役，大太太那颗并不邪恶的心，或许稍有偏颇，她祈祷神灵赐给二姨太个千金，这样既符合先生心意，还可避免家产家权引发家战。
厅堂另只座椅一直空着，它对先生的屁股没一点吸引力，此时，先生也没一点男主人的神气，他犹如困笼之人，不时地搓着两手，从这头儿走向那头儿，来来回回，走得人眼晕。
“哇——”一声尖利的啼哭，二姨太为夏府产下了个千金，候在门外的丫头菊儿立时跑来厅堂报信儿，“先生！太太，生了！二姨太生了！”
大太太的心一颤，身体不由地抖了一下，深沉老道的她，身心瞬间复平，依然不动声色地鼓捣手上的念珠，似乎什么事情也没发生。
先生迫不及待地问菊儿：“生个啥？
“小姐，生了个小姐。”菊儿连忙回话。
先生高兴得像小孩子，即刻推开厅堂大门面朝夏府祠堂合掌作拜，感谢先祖保佑夏府锦上添花。
大太太闻听二姨太生了小姐，睁开微闭的眼长嘘一口气如释重负，她收好念珠起身叫上先生，“走！去西院儿！”
先生目不转睛地端详襁褓里没睁开眼的婴儿，红扑扑的小脸儿，几条细纹横扫小脑门儿，没看出这小脸儿有多俊，可就是挺喜欢。丁妈上前为先生解读这小脸儿，“先生太太您看这眉眼儿这小嘴儿小鼻子多秀气，小姐长大一准儿是个漂亮姑娘！”先生听丁妈这一说心里美极了，他伸手想摸摸那个红扑扑的小脸儿，立时被大太太挡下来，她说：“婴儿的肌肤嫩得一汪水儿似的，哪受得了你这大手摩挲？”先生笑着把手缩了回去，即兴为女儿取名：本懿，夏本懿！
夏府上下都看得出大太太待二姨太如同姐妹，视小姐如同己出，这让先生对她更加刮目相看了，也让二姨太对她原本不得已的服从转化为由衷的是从。
本懿小姐最喜爱的人不是生母二姨太，而是乳娘和大太太，她称乳娘为娘，称大太太为妈。二姨太并不介意女儿对她的亲情排行，反而觉着更轻松，有人代她亲近小姐省心省时，这样子会有更多时间去戏园子听戏，去娱乐场打牌，蛮好的。
心机颇深的大太太念过四年私塾，她没进过洋学堂却不愚腐，尽管比不上二姨太识文断字，行事风格却非等闲之辈，府内上下无人不敬，无人不顺，而且是心悦诚服地敬顺于她。
大太太有颗庞大强势之心，这个后院女人觉着与先生那种暧昧而令人怀念的关系已不重要，重要的是教导两位少爷刻苦读书光大祖业，因了一双儿子她底气十足资本无限，还因了一双儿子她的手不在安分于这座大宅院，试探性地伸向先生的煤矿，至于二姨太和本懿小姐不过府上的两片花絮罢了，先生怎样宠爱她们都没有实质意义，对此，大太太毫不屑顾。
皇历牌再翻过十几页，就是本懿的十六岁生日，大太太为让先生看到她对小姐的重视，把张罗宴会的动静弄得蛮大，这个大院女人，既不以书信方式，又不以电报形式招小姐回府，而是吩咐管家亲自去省城接她。
这是冯管家第二次来省城，走出站台觉着有点懵，上次送小姐入学是两年前的事情，那会儿恰好嘉泽去南京军校报到在省城转车，他跟在儿子身后没留意去女中怎么走。
眼前的路像只八爪鱼伸展向各个方向，冯管家绕来绕去边走边问，来到省立女中已临近晌午，教室到宿舍又是一番折腾才见到小姐。经过长途颠簸冯管家的样子显得很疲倦，本懿赶忙请他进屋，沏杯热茶轻放桌边，“冯叔，喝口水歇歇脚，一会儿咱们去馆子吃中饭！”
冯管家没顾上吃饭休息立时说明来意，并问小姐：“可否向学校告假几天，你娘（奶娘）想你，你妈妈们（大太太、二姨太）想你，家人都很想你。小姐，九月十八日的生日宴会你是主角，希望你能同冯叔回去！”
生日宴会似乎没引起本懿的兴致，她却问非所答：“冯叔，找家客栈住两天，明天是周六下午没课，接着周日休息，我陪你逛逛省城。”
“不了，小姐，家里摊子大事情多不能在这儿耽搁太久，我得尽快回去！”
本懿刚转过的半个身子又转了回来，思忖片刻便问起冯管家：“冯叔，我哥哥回来吗？”
管家立时回她说：“大太太没说两位少爷回来。小姐，北洋大学路途远，他们可能回不来。”
“那……那嘉泽哥回来吗？”
看上去冯管家有些为难，他不想小姐失望，却又无法满足小姐的愿望，看来还得让她再失望一回了。“小姐，中央陆军军官学校在南京，它不单是路途遥远，主要嘉泽是名军人，不可以擅自离开的，否则……”
“别说了，冯叔，那……那我也不回了，没意思！”本懿站起身边朝口门走边说：“冯叔，咱们吃饭去。”
冯管家紧走几步迈过门槛，本懿随手带上门，怏怏不快地往前走着。
“小姐，小姐，你……”冯管家眼瞅小姐拐进了街角，他追过去的那只手慢慢落下，摇摇头离开了省立女中。
这些天，本懿挺郁闷的，连最喜爱的国文课也觉着乏味，她的情绪都装进了不会撒谎的眼睛，同宿舍的静娴和晓枫想方设法逗她开心，不论说人说事有无笑料，她俩先可着劲地挤笑，自己都觉着笑得太假太空洞，笑着笑着，那种皮笑肉不笑的笑突然变得可笑了，却还是改变不了本懿糟糕的心境。
就在生日的前两天，本懿收到一份来自南京的生日祝福，冯嘉泽还随信寄来一支派克金笔，这么贵重的礼物，当然不是一名军校生买得起的，它是冯管家口袋里的大洋衍生物，接着又收到两位哥哥的书信问候。本懿心情豁然开朗，而这极短的美好，像流星陨落转眼即逝。
一九三一年九月十八日，是本懿十六岁生日。
午后下课，静娴和晓枫匆匆赶回宿舍，从床下取出事先备好的红烛红酒，还有装着留声机的暗红色皮箱，她俩小心翼翼地把这洋玩艺摆上一张单桌，刚刚放好唱片，八大幌伙计就送来了预定的饭菜，晓枫打开食盒美味沁人，呵！蛮香呦，好想先尝为快，说话间手已伸向那碗红润滑腻的梅菜扣肉……本懿拉开宿舍门一下子惊呆了！她指着合二为一的两张单桌，“天那！你们这是啥时……”静娴莞尔一笑，“请不必多问，只需接纳我们的生日祝福就是了。”
喝着法兰西红酒，品着八大幌美食，听着舒伯特小夜曲，仿佛整个世界只属于她们三个。
本懿醉了，醉在幽雅音乐之中：
我的歌声传过深夜向你轻轻飞去
在这幽静的小树林里爱人我等待你
皎洁月光照耀大地树梢在耳语树梢在耳语
没有人来打扰我们亲爱的别顾虑亲爱的别顾虑
……
她情不自禁地把嘉泽送的那支笔贴在胸口，思绪在舒缓的音乐中漫步，回味短且愉悦的那几日……
本懿来到大太太房里尚未开口，就送过一个亲昵的笑。
大太太拉她坐在身边问道：“有事？”
“嗯。”本懿点点头。
她慈爱地摩挲着本懿脑袋瓜儿，“看看我们家小姐，都念中学了还像个小孩子似的，说说吧，啥事儿？”
“妈，大哥二哥也不理我，家里好没意思哟，你跟冯叔说，让嘉泽来府上住几天，开学我俩一起回省城。”
“本懿，跟妈说实话，喜欢嘉泽是吗？”
妈……你说啥呢。”本懿讨乖地把脑袋埋在大太太的肩上。
“嘉泽是个好孩子，聪明懂事，书念得又好，将来准有出息！好吧，明儿个妈就跟冯管家说，让嘉泽陪你去外边散散心，别把我们的宝贝闺女憋闷坏了！”
妈，真好，谢谢妈！”本懿乐得在大太太脸上啄了个吻，蹦蹦哒哒跑了出去。
看着本懿的欢快的背影，大太太摸了摸脸，洋学堂怎么把女孩子教化成这个样子，什么新时代新女性新文化，纯粹是这些个新玩艺把大家闺秀弄成疯丫头了，她摇摇头笑了。
嘉泽来府上第二天，两人骑着一辆洋车子去古寺进香。
早晨，太阳还犹犹豫豫地在雾里朦胧，差不多一个时辰的工夫，它就穿过干净的天空，把炽热弥漫进空灵的山谷，散落在宽阔的河上，寺庙的一面被日光照亮，一面躲着太阳。
极目望去，山门洞开庙宇恢弘，嘉泽拉着本懿拾级而上，登上九百九十九级石阶。晨钟暮鼓堂皇而沉着，悠悠颂经声，蕴藏生命的玄妙。嘉泽和本懿朝拜大殿之上南无人中尊佛，默默许下心愿……
回来的路上，本懿坐在洋车子后座拽拽嘉泽衣边说：“嘉泽哥，你在南无人中尊佛前许的啥愿？”
“许愿不可以讲出来的，否则就不灵验了。”嘉泽以这番话来搪塞她，本懿狠狠地瞅了他一眼。
嘉泽似乎感应到了本懿的情绪，回头补充一句：“跟你愿望一样的，满意吗？”
本懿高兴得差点从后坐掉下去，嘉泽腿一岔洋车就停住了。“天那，大小姐拜托别再虐待我的心脏，好吗？它快从嗓眼儿蹦出来啦！”
本懿笑了，笑的特开心；嘉泽也笑了，笑得特爽朗。
进入八月下旬，早晚气候清凉了许多，嘉泽和本懿决定开学前去游乌图山。乌图山，名为山实为岭，它广袤矮小像个被夯实的石土堆，稀疏的果树散落在沟里和坟坡上，这时节树上果实还没熟透，口感生硬酸涩，不好食用。嘉泽提议去沟里采摘青枣儿，本懿当然高兴地响应，无论去哪儿，只要有嘉泽就没的说。
嘉泽把洋车靠棵槐树立好转向本懿问：“累不累？”
“你骑车的都不讲累，我坐车的怎能言累？”本懿莞尔一笑。
“那好，我们上山吧。”嘉泽背上挎包往坡上走，本懿跟在后面，没多会儿嘉泽感觉身后忽然静下来，回头看去本懿正在不远处站着，不用问大小姐又生气了，嘉泽有自知之明的，立时折回去拉起她手风趣地说：“对不起，只顾欣赏青枣儿的遗容，却忽略了我身后大小姐的感受……
”嘉泽调侃还没结束，本懿就像烫着似的一下子抽回了手，“不许叫小姐，尤其那个‘大‘’字很难听的，要么重新说吧，把姐字唤（换）成妹。”
“好好好，好吧，从现在开始嘉泽保证以小妹为主，摘枣儿为辅，可以了吧？”
“这还差不多，不过嘛，说的好像多么无辜，勉强通过吧！”
一背兜的青枣，一上午的收获，弄得嘉泽和本懿挺累挺乏，胃肠叽里咕噜地抗议，他俩坐在坡上歇息，静悄悄的山风，静悄悄的阳光，在他们之间穿梭，眼前是蓝色的天空和稀疏的几枝树影，惬意临时镇压了胃肠的抗议。
突然，一块灰蒙蒙的云从空中摇摆着飘下来，两块，三块，很快连成一片，由灰到深灰再到黑灰，像顶黑乎乎的帐子罩在了他们头上。
嘉泽站起身顺势拽了一把本懿，“快走，要下雨了！”边说边拉着她跑下山坡。
到了路上那道缓坡，来时他们是推着洋车走上去的，为尽快摆脱这不友好的天气，得骑着洋车子溜下去，连人带车一并滚了，人爬起了，轻伤；车倒下了，重伤，前轱辘弯成月牙了，后轱辘不转圈了。嘉泽和本懿拖拖拉拉地回到夏府天已傍黑，疲惫渗透着肢体骨骼，饥饿侵袭一腔内脏，身体绵软轻飘失去了重心，本懿一屁股瘫坐在地，已然顾不上大小姐的矜持，两人的狼狈相令人啼笑。
本懿怀念乌图山之旅，多想再遭遇一次那样子的经历，多想与嘉泽变成两块磁铁自然地相拥，而美好只延伸到手牵手，自己真傻真笨，本懿握着派克金笔，痴想那时那山那人……
2
九一八，一声枪响酒杯碎掉了，一声枪响回忆断裂了，小夜曲没了深沉的陶醉，没了舒缓的悠扬，骤然变得空凉遥远。
一九三一年九月十八日晚，盘踞在东北的日本关东军，策划由铁道守备队炸毁沈城柳条湖附近的南满铁路路轨，并嫁祸于中国军队。当晚日军以此为借口炮轰北大营，次日侵占沈城，发生了震惊中外的“九一八事变”。
