安和桥

　　luma和我去了拉美摩尔酒吧喝酒。

　　luma喜欢这里的老板娘，尽管老板娘至今都还记不住luma的名字，但这不妨碍luma成为这里的常客。在他看来，喝一杯老板娘亲手调制的莫吉托是周末晚间的一大乐事，仿佛这一周的蹒跚都有了安慰和着落。一杯莫吉托的满足感令luma成了生活在意识流中的男人，连用的牙刷都要想方设法让自己高潮。他说那杯莫吉托里有老板娘的味道。我不禁问他，是什么味道？他说，你永远不会理解。

　　难道不是沾了汗液的荷尔蒙的味道么？

　　据说莫吉托是海明威的最爱。这样一个最爱莫吉托的人，在老人与海中，却让那老人和崇拜他的孩子喝着干涩廉价的咖啡，用来支持一整个雾霭的早晨，以及此后充满生命力的搏斗。喝莫吉托的男人写出了喝咖啡男人的勇敢，喝咖啡的男人身体力行的证明着喝莫吉托男人的坚持，在这样一个时候，莫吉托也许可以和海明威的文思画上等号。

　　luma看着老板娘娴熟的调酒，酣处，时常夹杂着仿佛若无其事的询问，同样的台词问了很多遍，被酒陶醉的异常乖觉的老板娘总是微笑着沉默不语。她越是这样，luma就越是疯狂。男人的志向仿佛一直都是“改变”，无论什么东西，只有“被改变”才能满足男人的自尊。让沉默的女人说话，让说话的女人闭嘴，让安静的世界变得吵闹，让黑白的世界变得五彩，让沉静的女人变得淫荡，仿佛唯有改变，才能切实的证明着男人的存在感，这存在感便是其赖以生存的源泉。

　　luma的旁边坐着擦汗的男人。擦汗的男人狡黠的盯视着手机，微笑的嘴角呈现极轻蔑的幅度。他手舞足蹈的在高脚椅上坐得大张旗鼓，整个拉美摩尔都快容不下他的四仰八叉。老板娘似乎和他颇熟识，知道他爱的酒，知道他的车牌，知道他最近工作设计，知道他示之无奈的日语学习。他爱的是名贵而又简单的轩尼诗，他把酒存在拉美摩尔，时常光顾，一杯聊解，多了未必喝。他总会带上女友，在这里巡视一番，翻开陈旧的不再更换瑞的丽杂志，再干干脆脆的合上。他在想些什么呢？从不和我交流的他，身上带着的，除了白衬衫与牛仔裤，还有与生俱来的心不在焉和无法无天的自以为是。luma是不会理解这样的人的，老板娘或许理解，但生活未必产生交集的他们，也不会有任何的冲突。我悄悄的看着他，他右手小指的尾戒花俏的一塌糊涂。他轻轻擦了擦汗，那汗只敢停留在鼻尖。

　　擦汗的男人的女友便是抱着盒子的女人。

　　抱着盒子的女人也喝轩尼诗，偶尔厌了，会点一杯白俄罗斯来刺激味蕾。牛奶裹着的酒味仿佛性爱高潮瞬间肌肉紧紧的收缩，下一秒就是洪水泻地般的爆发。但白俄罗斯把下一秒硬生生的截去，那下一秒便戛然而止。每次看她皱着眉头将白俄含在口中，我总是莫名的冲动。

　　抱着盒子的女人不太说话，但是她选择听。她不玩手机，手机的存在只不过是看看时间。她的视线很集中，总在擦汗的男人和酒之间转换。盯着酒的她仿佛想看透酒的材质，又似乎酒中有什么令她好奇的物事漂浮。但令她微笑起来的一定是擦汗男人的蹩脚笑话，她的笑荡漾在酒里，连酒味儿都仿佛带着散不去的妖娆。她有多爱他？她像一只小鸟，依偎在大树旁，从不会觉得失落和失望。没有鸟会对一棵树失望，哪怕是一棵毫无特色却又扶风触水的杨柳。我隔着luma和擦汗的男人，只看这个女子沉浸在情爱中那难以自拔的眼神。老板娘没什么梦想。既不是去世界旅行，也不是在海边盖一座房子。结婚生子，相伴终老就是她的人生信标。这毫无厚非的理想得不到任何人的肯定，也不能得到任何人的否定。它矗立在那儿，没谁从旁经过时会瞅它一眼，哪怕靠着它休息也无兴趣。口渴的人们宁愿选择再走一段路去寻找泉水。但毫无理由的，它硬生生的存在在那儿，谁也别想动摇。这仿佛不是一个酒吧老板娘该有的理想，但老板娘说这就是一个理想，既不勉为其难，也不心甘情愿。它在中间，它一如空气一样存在，没有任何特殊的意义。luma说他能懂，可我告诉luma，当你过着不同的人生的时候，你永远无法切实的理解另外一种人生。你既然找不到源头，也就自然看不明白它的流向。

　　但luma始终不信。

　　我爱拉美摩尔，我也爱喝教父。威士忌和杏仁酒的叠层搭配。身为意大利的教父，定然是曾听着唐尼采蒂拉美摩尔的露琪亚，喝着苏格兰原装威士忌。但教父本身是何感觉？浓烈与清甜的结合？杏仁苦涩，加了杏仁酒的威士忌，把苦涩滤到了该有的极致，但却又恰到好处。教父酒就是在诠释教父么？可惜调酒师是个女人，她眼中的教父少了狠辣和城府，多了柔情与成熟，所以那苦就不再涩，所以那烈就不再利，到了嘴里，都化作蜜意，教父就成了爱人。

　　我常常忍不住问luma，这个老板娘你果然有一天追到手了，能否长久的相处下去？

　　luma说，能！

　　我开始学阿卡贝拉。在所有的乐器中，我曾经对吉他和钢琴相当的有兴趣，但因为种种原因，最终没有成就。后来大学时，学校举办合唱比赛，内容乏陈可善，气氛萎靡不振。我曾想用不同的方式来参加一次，为此苦苦寻找解决办法，直到在网上看到了名为“阿卡贝拉”的歌唱方式。我被它迷住了。当然，最终我们不可能在短时间内学会用阿卡贝拉的方式来唱一首歌，更别提歌曲限定是黄河大合唱或者我的祖国了。但是，这不妨碍我想要组一支阿卡贝拉乐队的梦想。如今时间数不胜数的我，决定把它付诸实践。我问luma可有兴趣一起来，luma摇了摇手指，他说，这是小孩子的玩意儿。luma想从全方位证明自己不是小孩子，但恰恰此举，反而在全方位的证明着他的不经世事和随意任性。也许我错了，没准儿luma在一副“不懂”的表皮下隐藏着一颗“全懂”的心，他用这幅平易近人的皮囊骗了所有人。包括老板娘。

　　说不定。

　　luma开始约老板娘出去。但是老板娘的作息时间和我等全然不同，她昼伏夜出，用一整个白天的憔悴来换取夜晚在酒吧中的光鲜。而luma是个上班族，且年岁不小。如他这般人，若是来一次通宵，仿佛摘掉了一个肾。我和luma这么说的时候，luma告诉我，等他追到老板娘，要试着天天没有肾。

　　为此，luma开始做酒吧最后一班客人。拉美摩尔的客人很典型，仿佛古希腊的舞台剧，你方唱罢我登场，每班热闹一个故事，主角不同，结局也不一样，但看客却不变。6点到8点的，是为了体验不同生活的年轻情侣，来这里感叹着生活的多变，感叹着酒吧布置的不同，但一定会匆匆的离去；8点到10点，则是抛开一身风尘来这里三杯两盏淡酒的常客，此前我和luma就是这个时间段的男人们；10点到12点，玩闹之后、醉酒之余，来到这里歇一歇的人们，抹不去的是满脸的疲惫，但是也依然放肆，大吵大闹，不可开交，此时，啤酒消耗的最快。12点之后，就是最后一班客人到来的时候，来的都是千奇百怪的人：嘴上永远叼着万宝路的私人侦探，口中念念有词的念叨着什么；即便是夏天也穿灰色格子西装的中分刘海瘦高个；头发油腻腻胡子拉碴碴的土耳其人，中文只会“你好”和“朗姆”两句；还有黑眼圈重的如同熊猫的作家，总想拉着旁人来诉说故事，可惜那时的人都活在自己的世界里。你会在12点后的拉美摩尔，看到一个稍稍不一样的世界。

　　luma加入了这个群体，大概因为他渴望自己变成奇怪的客人。即便多么无聊，也一定会在吧台前熬到所有客人离去。他渴望寻求和老板娘单独相处的时刻，说些什么无所谓，昨天的天气、葡萄牙的古老书屋、阿根廷的疯牛病，或者聊一聊加沙地带的战争现状，等等等等。死皮赖脸的luma把自己最渴望的一面掖着，摆出一副投其所好的姿态，希望得到老板娘的青睐。

　　但老板娘镇静的仿佛被酒灌醉了。

　　我去拉美摩尔的时间没有变，依然是八点后，十点前。老板娘第一次问我，luma呢？虽然我没回答，但是夜晚她得到了答案。此后再没问过我。八点钟的老板娘声音还未嘶哑，还能媚眼儿和人调笑，还能和人说着感兴趣的话题，但十二点后的老板娘则疲惫了许多。那时的luma和老板娘都在氤氲的气氛中，心理的防备低，说不定是好时候。

　　但对于我来说，还是更喜欢此时的老板娘。

　　我透过酒杯，常观察着她。微醺的气氛和天气，总令她充满魅力。稍低的抹胸和略带汗液的鬓角是成熟女人的利器。浓浓的女人味不禁令我感叹，怪不得luma会如痴如狂。老板娘应该有些故事，剧情可能很狗血，也可能很精彩，但它造就的这个老板娘却铁定很强大。也或许她和luma相反，在一副饱经世事的面孔下藏着一颗不谙世事的心。

　　这么说来，她岂非和luma是天造地设的一对儿？

　　此后，我在很长一段时间都不再和luma共同到拉美摩尔，闲暇时luma会和我分享与老板娘相处的经过，可惜平淡无奇，这令我怀疑，也许luma想要的就是这样平淡无奇。

　　同样，在很长一段时间里，我都未曾见到那个擦汗的男人和抱着盒子的女人。拉美摩尔的常客也会随着时间的推移而渐渐的改变，有人离开了，有人结婚生子，有人去世，有人到来。他们两人也许成为了其中的一对，消失在烟波浩然的人群中。

　　直到我又见到了她。

　　一个人的原因一定是因为分手。之所以这样确定，是因为我坚信，如她这般小女子，不可能离开男友一个人来到男友喜欢的地方。除非。

　　还是透过装半杯酒的杯子观察世界，还是轩尼诗，还是毫不在意周遭。因为没有笑话可以令她颜开。

　　抽烟么？我问她。

　　她苦涩的一笑，摇摇头。她不想找人诉说，她来这里仅仅是喝酒，不想被搭讪。她转过头去，又甩开世俗。我点上一根烟。

　　我能猜到如果luma失恋了会想些什么，但她的我却猜不到。老板娘的我也猜不到。如果说到科学直感力，那么luma肯定也无法猜透老板娘。猜不透的人和需要被猜透的人会怎样呢？

　　拿一根给我。

　　我打开烟盒。

　　我就要你嘴上那一根。

　　我侧脸看了看她杯子中的酒，还剩少许。

　　她深吸一口，却没有咳嗽。

　　此时的音乐是ElvisPresley的youdon'tknowme。

　　我看到了叼着万宝路的侦探，看到了胖大的土耳其人，他用卷舌的英语问我旁边能坐么？可是他瞥了瞥，忽然又走开了。我看到想要和我说故事的作家，但是又匆匆的消失。我看到了闪进来的luma，仿佛电影中飞速放过的镜头，他在闪烁的画面中，猛然消失的无影无踪。

　　然而我却在抽着烟，她在喝着酒。

　　此时的音乐是thebeatles的lucyintheskywithdiamonds。69年列侬与麦卡特尼辉煌年代时顶尖专辑《佩伯中士的孤独之心俱乐部乐队》的主打曲目。

　　时间仿佛固定不动了。

　　窗外下起了大雨，车流鸣躁的声音越来越小。我哈了口气在玻璃上，一团雾气升腾开来。我回过头，她已经睡熟了。

　　再往后，我开始去拉美摩尔的次数越来越少。luma却越来越多，我问他，他说成就总是在坚持中发生。我说恭喜，他说客气。我问他，还有肾么？他说你等着，会让你看到我无肾的那一天。

　　我等着。我说。

　　此后我一直在认真学习阿卡贝拉。除了练习发音，与乐队的配合亦相当重要。很可惜我们毫无默契，且想法参差不齐，这令我感到异常沮丧。梦想太小反而不好，因为太容易做到，如果失败，反倒打击自信。我在每周一三五匆忙的黄昏去到教室，听老师——也不能说是完全意义上的老师，只是在阿卡贝拉方面很有经验罢了——讲解技巧。这个东西和所有音乐类型一样，亟需天赋。而我显然是个资质平庸者，这辈子也只能成为一个发烧友。

　　长沙的阿卡贝拉圈子小的夸张，举办联谊活动时连一个礼堂都占不满。所以其实无太多人群可交流。但即便如此，竟然也在八月底准备进行一次小比赛。赞助者是圈中某个土豪，目标似乎是想把圈子越做越大，为此租下了一个大学的礼堂，并邀请了不少局外人来现场助兴。教练仿佛拍电影一样给我们报了名。为此我和其他几个队员没日没夜的准备起来。只当作凑热闹。

　　我决定邀请luma、老板娘、土耳其男人、万宝路侦探、格子西装、黑眼圈作家以及抱着盒子的女人。晚上2点半，luma给我电话让我从睡梦中惊醒。他说要去接他，否则友尽。我困倦的爬起来，穿着T恤和短睡裤，驾车赶往拉美摩尔。

　　他一口接一口抽着烟，眼神迷离，头发凌乱。靠在路灯旁一句话也不说。

　　发生了什么？我问。

　　他说，今晚就我和她。于是我们喝酒聊天抽烟吃花生，时间过的很快。然后我……

　　做了傻事儿？

　　是的。

　　我拍拍他的肩膀，道，你和她并不合适，也罢也罢。

　　他回头看着我，谁说结局是这样？

　　那么结局是？

　　结局是我亲了她的嘴，并且紧紧的抱着她。她丝毫不挣扎。

　　我惊讶的合不拢嘴。然后呢？

　　然后？然后我约她后天和我吃饭看电影以及做爱。

　　她答应了？

　　当然答应了！

　　luma非要开车，想必是有一肚子的兴奋需要发泄。但后来我才知道，他是喝酒喝糊涂了。在从五一大道转向韶山路时他一个方向盘直接把车打向花坛，然后在一连串的巨响声中，我们如利剑一般杀入花坛中央。

　　我问他，你们喝了多少？

　　大半瓶杰克丹尼。他说。

　　简直是疯了！

　　然而当务之急，是如何向市政部门赔偿损失，以及掩盖luma酒驾的事实。

　　我觉得日后我可能终究会再也不踏足拉美摩尔，这关乎阿卡贝拉、酒、还有生活。但我还想再见一次抱着盒子的女人。我并不会对故事有多好奇，也不会想要过多的诉说。但我想见到，仅仅只是见到。

　　那晚大雨，我陪着她走过长长的江边，一直向北而去。此间谁也没有说话，大雨淋到身上毫未察觉。她时而靠在栏杆上，时而蹲在路边呕吐，路灯下的她像是暗夜跳舞的精灵，踏着自己才懂的节奏，亦步亦趋的前进。在这个连烟都无法点燃的雨夜，她竟躲在桥洞底下抽了整整半包烟。

　　长沙的这个八月很冷，雨水浇淋过的身体寒气逼人。她瑟瑟发抖的站在桥洞下，望着外面路灯照耀下闪闪发光的雨水。

　　还有么？她头也不回的问。

　　最后一根。我说，但是我也想抽，怎么办呢？

　　那就你一口，我一口。

　　她又说，去你家吧。

　　嗯。我点点头。

　　我们一起洗澡，接吻，互相抚摸身体，她在我的体温和热水的浸泡下，还是没有停下颤抖。我想进入，她推开了我。

　　有酒么？她问。

　　冰箱里全是。

　　她撬开一瓶嘉士伯，咕咚咕咚的灌进了肚子。我擦干身体，打开音箱，想听歌。她阻止了我，她说来吧，不要音乐，只要身体。

　　我再次准备进入，可是却听到她在悄悄念叨他的名字。这次不用她推开我，我停了下来。

　　我准备去24小时便利店买烟抽，我挺想试一试侦探先生的万宝路——Manalwaysrememberlove，becourseofromanceonly——但是据说国内的都是假的，也许侦探先生有办法弄到真货，也许侦探先生就爱假烟。我喝了一罐啤酒，准备动身，熟睡的她翻了个身。我把脸贴在玻璃上，车流的鸣躁越来越小，雨也越来越小。我哈了一口气到玻璃上，雾气蒸腾下，一团朦胧拨动了眼眸。

　　阿卡贝拉的歌曲最终我们选定为SHE的明天的自己，因为团队中的三个女生渴望当主唱。作为仅有的两个男士，我和另外一个只能甘当绿叶。况且网上此歌到处流传，相对简单，最适合我们这些初学者。

　　第一次以阿卡贝拉乐队身份登场的我异常的紧张，深怕出现纰漏。我从幕布内偷偷向外瞧，我看到了luma和挽着他的胳膊的老板娘，万宝路侦探（竟然没有抽烟），换了黑色正统西装的格子西装瘦高个先生，头发胡子梳洗打扮的整齐的土耳其胖子，以及精神健硕的作家先生。

　　我往人流涌动的大门口望去。帘子被很多人掀开，接着又被关上。四周吵吵闹闹，每个人都充满着期待。大幕快要拉开，而演出就要开始了。

　　好，那么我该做准备了。

　　我又望了一眼大门口，头也不回的进了化妆间。